着三个空玻璃瓶。“别挤别挤!酱油**啊! ”售货员敲着搪瓷盆喊。我攥着五块钱。手心全是汗。 土墙上红漆刷着“为实现四个现代化奋斗”。大喇叭在放《在希望的田野上》。 风卷着沙土扑在脸上。生疼。我猛地攥紧拳头。指甲掐进肉里。疼。真的疼。不是做梦。 我回来了。回到1983年秋天。回到被张建国骗走五十块钱那天。 前世这钱是我爹的救命钱。我跪着求他还钱。他搂着林晚晴笑:“慕容雪, 你爹死不死关我屁事?”后来我摆摊卖茶叶蛋攒够手术费。爹没撑到那天。 咽气前还说:“别怪建国...娃是好娃...”“喂!发什么呆!还买不买了! ”售货员敲柜台。玻璃震得嗡嗡响。我抬头。供销社灰扑扑的柜台后面。...